我在遙遠(yuǎn)的地方給你寫信（之56）

         1
        看過卡夫卡的《變形記》嗎？

        今天早晨，去買早餐。剛走了兩步，
        我突然發(fā)現(xiàn)自己變成了一只瘦小的螞蟻，在地上緩慢地爬行著。
        這令我焦慮、惶恐、傷心和不安。
        我失望地停了下來，卻又倏地變回成了原來的模樣，挺拔、自信、英俊。

        你說，哪一個才是真實(shí)的我？
        你有沒有發(fā)現(xiàn)過自己也變成一只螞蟻或者別的什么？

        2
        其實(shí)，我是經(jīng)常變形的。

        小時候，在山中砍柴放羊，我經(jīng)常變成一只鳥兒，在天空中飛呀飛。我一直想飛過門前的那座大山，可每次快要飛過去的時候，總是被媽媽喚我回家吃飯的聲音驚醒，只好輕輕地飄落在地上，手中拿著鐮刀或者竹鞭。
        我曾經(jīng)變成金庸大俠書中的游俠，佩一把長劍，白衣飄飄，快意恩仇，游走于我能夠想象得到的每一個地方。
        有一段時間，我甚至是后山上的一塊頑石，守護(hù)著一株花或者是一棵草，她們的眼淚總是讓我的記憶長出了越來越厚的青苔。
        還有很長一段時間，我變成了三米多高的巨人。那天，我得意洋洋在大街上行走，被人偷偷地用針扎了一下，我就變成了一個哇哇大哭的嬰兒。后來，花了三年的時間，我才回復(fù)到現(xiàn)在這個樣子。

        3
        乘坐火車后的一段日子里，我往往會變成一個巨大的車輪，不受控制地滾滾向前 ... ... 這令我常常精疲力盡。
        走下飛機(jī)后，我會經(jīng)常變成一架波音737客機(jī)，努力地穿過厚厚的云層。我會看到中生代龐大的恐龍群 ... ... 看到黃河流域和長江流域兩大文明在相互搏殺，人喊馬嘶，旌旗蔽天 ... ... 看到樓蘭美女在篝火旁載歌載舞 ... ... 我甚至還看到了破亂不堪的長城向某一個方向在緩慢地延伸 ......
        當(dāng)我吃飯的時候，我的眼前會浮現(xiàn)出你用餐的樣子。這個時候，我就會悄悄地變成你盤中的一塊雞翅，或者是你正在飲用的咖啡，我強(qiáng)自壓抑著被你咀嚼的快感。

        4
        你知道嗎？有時候，
        我會突然變成幾十年后，白發(fā)蒼蒼的樣子。蜷縮在躺椅上，咳嗽地看著窗外走過的人流，那個蹦蹦跳跳、明眸皓齒的女孩就是多年前的你！而你，竟然沒有發(fā)現(xiàn)窗內(nèi)老態(tài)龍鐘的我。
        這令我傷心、得意、幸福、痛苦 ... ... 我自己都不明白我究竟想象著一些什么，渴望著什么？
        可是，你明白了嗎？

        5
        現(xiàn)在，我變成了另一個我，坐在了我的對面。
        面對面，互相看著對方，我們都不說話。
        窗外的光線一會兒明亮一會兒黑暗，我們的皺紋越來越深，頭發(fā)越來越長，身子越來越佝僂 ... ...
        當(dāng)我們都忍不住，放聲大笑了起來的時候，衣服片片破裂，一些書籍在我們的笑聲中騰空而去 ... ...