困在山東金礦里的人 受困者尚未出井沒(méi)有更多公開(kāi)的求生細(xì)節(jié)
孫浪說(shuō),“礦是父輩的礦”。上世紀(jì)80年代至90年代初期,是棲霞金礦勘查工作最繁盛的時(shí)候。十幾個(gè)勘查單位在這里從事金礦勘查工作,累計(jì)探明黃金儲(chǔ)量約20噸。90年代后期,商業(yè)性礦產(chǎn)勘查進(jìn)入市場(chǎng)。在孫浪的印象里,棲霞土地薄,種麥子、種玉米,都沒(méi)什么好收成,凈是砂石子,窮困牽絆了這片土地多年。父輩那一代,年輕時(shí)都出門(mén)挖礦,一天賺個(gè)幾塊錢(qián)。到了他那一代,還有他的下一代,再去當(dāng)?shù)V工的就越來(lái)越稀少了。
五彩龍金礦是近年來(lái)難得的大項(xiàng)目——90年代過(guò)后,這里很少再發(fā)現(xiàn)大型的金礦。這個(gè)項(xiàng)目理所當(dāng)然地成了棲霞市政府重點(diǎn)扶持項(xiàng)目。2020年1至9月,這個(gè)項(xiàng)目累計(jì)獲得投資4055萬(wàn)元。“該項(xiàng)目預(yù)計(jì)2021年10月可投達(dá)產(chǎn),預(yù)計(jì)日采選礦規(guī)模達(dá)1500噸,年可實(shí)現(xiàn)產(chǎn)值2.2億元。”這是一個(gè)凝結(jié)當(dāng)?shù)刎?cái)富夢(mèng)想的項(xiàng)目,至少在1月10日以前,這個(gè)夢(mèng)想都在平穩(wěn)地運(yùn)行,雖然過(guò)程有些曲折——自2016年11開(kāi)工以來(lái),項(xiàng)目預(yù)計(jì)達(dá)產(chǎn)的期限經(jīng)過(guò)了兩次延期,目標(biāo)都未實(shí)現(xiàn)。
孫浪上一次見(jiàn)張國(guó),是在去年秋天。他們?cè)谧蠹掖逭拇宓郎吓鲆?jiàn),尋常地打了一個(gè)招呼。當(dāng)時(shí)大家“忙著下蘋(píng)果,忙得要命,個(gè)人忙個(gè)人,飯都顧不上吃”,沒(méi)顧得上說(shuō)太多話(huà)。張國(guó)穿著鄉(xiāng)下人干活常穿的迷彩服——迷彩服寬松方便,耐磨耐臟,枝椏不會(huì)輕易磨壞衣服。
后來(lái),孫浪就出去打工了。那一年,左家村的幾乎每一戶(hù)人家,蘋(píng)果賣(mài)得都不好——2019年蘋(píng)果價(jià)格低,一開(kāi)始賣(mài)兩塊,后來(lái)只能賣(mài)一塊;2020年價(jià)格挺好,但是他們的蘋(píng)果又被冰雹砸爛,砸壞的蘋(píng)果只能賣(mài)出三四毛,“全乎”一點(diǎn)的,他們則放在私營(yíng)的冷庫(kù)里儲(chǔ)藏,等過(guò)完年再賣(mài),“看看能不能抬個(gè)好價(jià)錢(qián),賣(mài)個(gè)七八毛也行”。張國(guó)也是如此。棲霞是“被蘋(píng)果托舉的城市”,這里的蘋(píng)果皮薄,水分足,有一個(gè)說(shuō)法是“彌久愈香”。